A BOCA DO TEMPO

Isabel abriu a gaveta; olhou por alguns instantes, meio distraída; enfiou a mão esquerda na gaveta e mexeu para lá e para cá e, no meio das ferramentas, encontrou um celular quase-antigo: usado, sujo e desligado.

Olhou para o teto, distraída, sorriu (aquele sorriso de quem lembra de algo engraçado ou importante) e beijou, discretamente, o aparelho que permaneceu tanto tempo naquela gaveta. Passou o aparelho na calça jeans, tentando limpá-lo de todos os dias que ficou esquecido, propositalmente "esquecido" naquele lugar, no meio das ferramentas antigas e enferrujadas.
Colocou o celular no bolso da calça e caminhou para a sala.

A tarde estava abafada; nem as árvores do quintal conseguiam diminuir o calor; nem um “ventinho” corria pela casa. Isabel sentou na poltrona, pegou o celular, limpou “mais-um-pouco” com as mãos – uma limpeza misturada com o desejo de organizar as lembranças. Sorriu mais, balançou a cabeça, como se confirmasse alguma verdade ou ouvisse algum segredo, que um gênio saído do celular tivesse contado.

Apertou uma tecla, sem resultado. Voltou a apertar o botão, até que uma luz apareceu do teclado – o celular estava ligado! Isabel apertou um, dois, três botões, até que um sinal despertou a moça - uma mensagem!, depois de tanto tempo desligado?!?! Isabel apertou mais um botão e um pequeno texto apareceu na tela. Leu cada palavra; fitou as frases; mordeu a quina superior do aparelho... e ficou parada, pensando.

Depois de um ou dois minutos, a moça tomou impulso, levantou da poltrona e de pé, de forma solene, recitou, para si mesma, a mensagem recebida: “Já vi amores doces, eternos, “para sempre” serem mastigados pela boca do tempo e do descaso, até virarem uma farofa com gosto amargo de dor e ressentimento..” 
Umas poucas lágrimas correram pelo seu rosto; enxugou-as; foi até o antigo armário, abriu a antiga gaveta de ferramentas enferrujadas, apertou o botão de “desligar” (a tela apagou) e colocou o celular no mesmo lugar em que o encontrou. Fechou a gaveta, virou-se para o corredor dos quartos e disse em voz baixa: "Nunca mais!”